Kapelusz.

La imagen de la desatanudos, boba y acartonada, como tarjeta de presentación de aquella billetera olor cuerina negra, ajada, aburrida, que revela, ahora objetivamente, el material aprovechable en la vida de Kapelusz, mi amigo. Desgajando lo encuentro, rechoncho, cara grasosa, precoz pelusa debajo del guardapolvo amarillo orín, buscándome para golpearme luego de rebelarme ante su autoridad en sexto grado, afilando los nudillos para golpear a su padre revelándose ante... todo lo que escriba suena obvio, Kapelusz en medio de una nube de humo gris azulado (¿existe?, él lo crea) que brota de su cerebro y la garganta de toda la gente que se agrupa en ese cuarto con piso de parqué aboyado, Kapelusz aspirando el aroma de los tilos, atravesando en diagonal algún boulevard de la tercera ciudad que lo recibió, resucitando un par de ojos en llamas por tantas manos de cal con la flor violácea del Jacaranda en la segunda ciudad que lo desvirgó, purificado y aspirando algo de bienestar de las sierras de la primera ciudad que lo aceptó, tratando de arrancar algún acorde a los álamos petrificados del pueblo que lo malcrió, lo degeneró, aquellos álamos que filtran un haz de luz y, envuelta en la penumbra del bolsillo de un vaquero que supo ser negro, permiten a la imagen de la desatanudos, tonta y acalorada, desteñirse, transpirar lágrimas que dan vida al trozo de cartón y ayudan a Kapelusz, confundido, más de lo que pueda creerse (por lo menos yo, que lo conozco, porque es mi amigo), a reflexionar, en un arranque decisivo en su errática vida, y mudarse de aquel cuartucho de paredes improvisadas con sábanas en medio del monte, a la copa de algúna frondosidad inmóvil, con la persona que le envió las cartas, notas y amenazas que contienen aquella billetera olor cuerina añeja, junto con los recibos de locutorio con llamadas a otro continente, cartas y recibos, intercalados, abriendo otro capítulo, ahora recibos por cartas, transformando cada hecho en recuerdo, con su documento material archivado en la billetera ajada que ilustra, como carta de presentación, esta imagen sublime e inmaculada, que guardo como nostálgica, ausente, aburrida, porque los recuerdos, si no salen de la boca de Kapelusz son solo recuerdos, no mucho más que eso, y la imagen de la desatanudos, milagrosa y revelada, ya en mi poder, no lo exonerará de ellos.


(texto escrito en 1998, que descubrí en una vieja carpeta de cuando estudiaba cine, lo escribí mientras me aburría en una clase de iluminación y cámara)

Esta semana pude volver a dormir en un horario casi normal, y dejé de tener pesadillas.


En el primer sueño había una señora de baja estatura, cabello tirante recogido en un rodete detrás de las orejas, que lanzaba graves acusaciones contra mí delante de toda la gente que conozco y he cruzado en mi existencia. A continuación se me aparecía un tribunal muy parecido a un aula de colegio napoleónico, abarrotada por una multitud de desconocidos donde reconozco todas las personas con las que mantendré contacto el resto de mi vida, y yo me defendía con una soltura nunca vista. Mis argumentos, los gestos con mis manos, el lenguaje corporal y la dicción apabullaban a la mujer y levantaban la admiración de la audiencia. Era un narrador cuasi-omnisciente, ya que me veía desde afuera como una comunión perfecta de cuerpo y neuronas, razonando lúcidamente, llevándome un aplauso que me volteó hacia la siguiente visión.


En éste no aparecía, y juro que haré un fileteado para darle coherencia. Había un camino de tierra en el Chaco (nunca estuve allí), y un hombre lo atravesaba en bicicleta. Detrás se levanta una nube de polvo seco y, deformada por los vapores del sol de dos de la tarde, se ve aparecer una chata a toda velocidad que atropella al ciclista.
En la salita de puertas de cortina -manteles viejos- que hace las veces de hospital, el viejo agoniza, mientras a su lado va y viene un joven de cara como maquillada por el polvo, pegado en su frente por la transpiración. En la cama de al lado del moribundo, una mujer grita, se desgarra del dolor y vuelca rebalsa en lágrimas sobre su pecho embarazado, mientras rasguña las paredes de barro recubierta a medias con cal. El niño no quiere salir, se aferra a las paredes de su madre, y nadie sabe ni puede sacarlo de allí.
Agonizante, el viejo llama al joven y le dice que, para que su bebé nazca, debe encotrar al asesino que lo atropelló, porque su agonía provoca que el nene no quiera salir, el niño no llegará a un mundo injusto.
En esta parte recuerdo como hiedras que comenzaron a trepar y taparon la imágen, pero era algo así como una historia berreta de coincidencias en la cual el padre de la criatura es al mismo tiempo el asesino y el héroe. Pero nunca llegué a saberlo.


En el último sueño que recuerdo me sentía acogotando a una persona que insultaba todo aquello por lo que yo supuestamente había luchado en esa escena. Le apachurraba los lentes con mis manos, destruía paredes a puñetazos, pero cuando intentaba golpearle la cara, el cross tenía la fuerza de un almohadón de gomaespuma, y el agredido se reía provocándome... Debo andar necesitado de alguna trifulca, aunque nunca fui de esos que interpretan los sueños, más bien soy de los que los olvidan.


Hoy, a un año de cumplir 30, creo que de a poco me voy olvidando de aquellos sueños que no tienen lugar por las noches, aquellas visiones forman parte de la esperanzada vigilia, cuando imaginamos semi-conscientes todos los objetivos que nos alientan a seguir.


Dibujo de Greg Ruth para el comic "Freaks of the Heartland", de Steve Niles

Apuntados: les traigo un nuevo compilado, directo desde mi mp4.
Hoy me desperté con el ánimo por las nubes, mil proyectos nuevos y sin pesadillas, todo esto gracias a la llegada de la primavera. Tal vez suene estúpido, pero las seasonal beasts sabrán entenderlo. Empiezo a dar mi taller literario, ya estoy pronto a tener mi nueva guitarra y renovar mi pc como estudio de grabación, planeo mi recital, y leo sus tiernos comments en los posteos anteriores.

En uno de los tantos parques de diversiones con trash del Ital Park de Luján se me apareció ese negrito, que alguna vez supo ser un oráculo alla "Quisiera ser grande" de Penny Marshall. No le pedí ser grande, porque ya lo soy (y muy felizmente, aunque tengamis bajones), ni la paz del mundo, sino que el invierno se vaya pronto, tener mi banda de afrobeat o samba-rock, y dejar de fumar. Como sé que los dos últimos son imposibles, me volví un políticamente correcto african-south american boy por un ratico, y les dejo este resumen en mp3 para que lo bajen y disfruten camino al trabajo.

Y por último, para parecer una nena blogger, les pregunto: ¿que le pedirían al congolés de la foto?


El Disco
01 - Earth, Wind & Fire - September: un clásico de este blog.
02 - Michael Jackson - Baby Be Mine: No sé si cuenta como negro, pero hasta aquí lo era.
03 - Curtis Mayfield - Freddie's Dead: Como Marvin Gaye, pero con cojones.
04 - Chic - Sometimes You Win: El mejor grupo de los 70. Puteenme nomás.
05 - Femi Kuti - Beng Beng Beng: Este tema demuestra quien la tiene más larga (mis 10 segundos de vulgaridad bloggeril)
06 - Funkadelic - Cholly (Funk Get Ready To Roll!): El único tema de F que no habla del trasero.
07 - Isaac Hayes - (They Long to Be) Close to You: Para abrazarse.
08 - Common - Nuthin' To Do: Aguante el hip hop, vieja (no cuenta escuchar el rap de la abuela)
09 - Seu Jorge - Mangueira: El nuevo himno del gremio recreativo del cual es hincha BL.
10 - Sly & The Family Stone - Family affair: Los padres de la familia funk.
11 - Manu Dibango - Soul Makossa: Bajen discos de Makossa, el mejor género de África.
12 - Stevie Wonder - My Cherie Amour: Cada tanto me pongo ñoña y escucho algo de SW.
13 - Nelci Sedibe - Holotelani: Pensar que a estos los agarró Paul Simon y los destruyó en Graceland. Temazo.
14 - M.I.A. - Bird Flu: Desde Sri Lanka, beats africanos, ragga, ceylon tea y la reina de esta década.
15 - The Last Poets - Black Wish: Si alguien quiere este disco inconseguible de spoken word, precursos del rap, no tiene más que pedirmelo.

Bajalo.

Como decimos siempre...pensar que nos encontramos en un boliche brasileño, que casi nos obligaron a salir esa noche, que no nos soportamos la primera vez que nos vimos, y que pensaste que yo iba a huir cuando me contaste todo lo que pasaba en tu casa.
A los tres meses, vivíamos juntos.
Al año, estaba ese señor que nos mira desde la foto.
A los dos, ese señor ya nos llamaba "mami" y "papi".
Hoy, a los tres, nos comprometemos.

Esta noche, con los anillos de plata en el dedo que señala al corazón, voy a sintonizarte, con volúmen bien bajo para que no se despierte Juan Libre, una vez más, como todos los años, "Ive Brussel" de Jorge Ben, nuestra canción.

Me dió curiosidad saber como llega la gente a mi blog, y si bien no es mucha la que se acerca por primera vez, y sí lo son los que vuelven para leer mis cuitas incoherentes, las búsquedas más peculiares han sido éstas:

"album de fotografia banneados": Estapersona seguramente esperaba encontrar fotos íntimas de los K...¿Quién no quiere tenerlas?

"caetano veloso q dure para siempre": ¿No duró demasiado ya? ¡Imaginenlo con su vocecita engolada enhebrando un sospechoso castellano a los 90!

"canciã³n que habla de los que mueren de hambre": We are the world, nueva versión con Bono aprovechando para sacarse fotos con Bush y León Gieco viendo como arrimar el bochín.

"cantante simone es transexual ?": Cuantas veces habré hecho yo mismo esa búsqueda...

"como sucede viejo pervertido que viola su hija": si esta pregunta llegaba en austríaco o polaco, me hubiese dado miedo más que risa. Para que se dé, básicamente debe haber un viejo (necesariamente pervertido), una hija, un sótano, y varios siglos de desconexión con el mundo.

"da da dara da darara (lyrics)": Si el que buscó esto logró satisfacer su curiosidad, es el rey del Google.

"me falta una mano": bueno, como boanerense me pone orgulloso que mi gobernador sea aficionado a Una Pálida Idea.

"el mejor tema de charly garcia": ¿popotitos? ¿sittin' in the dock of the bay?

"es una palida": bueno, sé que soy un jóven un poco depresivo, pero que lleguen a mi blog con esta frase me lo confirma aún mas.

"fotos de un adios emo original": juro que muero por saber como es un adiós EMO original...¿Será intercambiando corte de venas?

"grupo de negros de los 70 never": KKK

"neutral milk hotel acordes": Sol/Re/Do y repite x 2 discos.

"xtc+mejor banda": Meu amigo Bonito Lunch seguramente.

"quien es la mujer de djaván": ¿A alguien le importa?

"pistas de las canciones de mi querido pablo": Sospecho que algún japonés se tentó de hacer karaoke con mis temas.

"musica libre 1980 bailando el tema creo en tu amor": Seguramente debe ser una canción de Porchetto.

"melomanos quilmes": ahora somos un grupo buscado por la SIDE.

"maravillas yago": Así se llamará mi tienda de los deseos malignos.

"luca prodan vs cerati": Mortal Kombat vs. Street Fighter.

"letra del popurri del carnaval carioca": pe pe pepe pepe, eeeeira zazueeira, A E I O U, brigite bardot bardot, filho maravilhaaa nos gostamos de vc ju ju juju ju ju-ju.

"letra cancion happy birthday tou you": complicada.

"kety brian peinado": ¿y ézzzta quién é?

"juegos puerquitos kids serie 2008": no sé que carajo con puerquitos kids, pero quiero esa serie 2008 ya.

"juegos de pinguinos de mosos": después del conflicto con el campo, todos quieren ver al pingüino humillado sirviéndoles la cena cual garçon franchute.

emeygriega "bethania", emeygriega + barbara, eme "emeygriega" , emeygriega "bossa", emeygriega "cristina", emeygriega "flamengo", emeygriega "garota" , emeygriega "paco de lucia ", emeygriega "una mano", emeygriega + guitarra , emeygriega + barbara: Hay alguien obsesionado con usted, mi amiga...

Corto un poco el clima del blog para volver a la música, más específicamente a mis vívidos años '90.
Estuve siguiendo el programita de VH1 100 greatest songs of the 90s y, para variar, me dí cuenta de que acá no coincidimos en casi nada con lo que fue esa década -musicalmente hablando, después fuimos su sucursal- en US. Que se yo, un More than Words de Extreme, un Roxette, un Ace of Base, un No Rain de Blind Melon me hubieran despertado más nostalgia que Salt & Peppa. Pero bueno, conteniéndome de añadir a Vilma Palma y otras cosas que, aunque puden sonar horribles, despiertan cierta nostalgia, armé mi listita. Hay que tener en cuenta que en 1990 yo estaba en 5to grado, con 11 años, y en 1999 ya tenía 20 y cursaba el segundo año de Cine en Buenos Aires. Fue larguísima la década, y me pasó de todo, no como en los 2000, que me pareció un sólo año monótono.

Creo que hubo discos excepcionales de los cuales no incluí ningún tema (Entroducing de DJ Shadow, Hawaii de High Llamas, See you on the other side de Mercury Rev y todo Death in Vegas y Sigur Ros), pero es porque son excepcionales de la primera hasta la última canción, sin un single que aplique a mis propósitos inmediatos en este rubro.
Cabe aclarar que muchos de los que considero grandes temas los oí entrando la década actual, ya que cuando uno tiene 15, 16 años, se vuelve a escuchar a los básicos de las décadas anteriores, e investigar la historia. Aquí va una especie de retrato del oyente adolescente.

(Pueden volver a comentar los melómanos que pedían la vuelta del foro musical, esto es sólo un paréntesis, y espero reírme mucho de los insultos estilo "ahhh, no sabés nada, como ponés a TLC sobre Depeche Mode!!")

1 NAS - Life's a bitch


2 Neutral Milk Hotel - Song against sex
3 Prefab Sprout - Jesse James Symphony / Bolero
4 Bonnie 'Prince' Billy - A minor place
5 TLC - Waterfalls

6 Mad Season - Long gone day
7 Pet Shop Boys - To face the truth
8 Air - Ce matin là
9 Daniel Melero - Cielo (la versión de "Rocío")
10 Faith no More - Digging the grave

11 Teenage Fanclub - The concept
12 Common - Resurrection
13 Guided By Voices - Buzzards and dreadful crows
14 The High Llamas - Market Traders
15 Morrisey - I know it's gonna happen someday
16 Beulah - If we can land a man on the moon, surely i can win your heart
17 Eric Matthews - Soul Nation select them
18 Boards of Canada - Olson
19 Massive Attack - Be thankful for what you've got

20 Alice in Chains - God Am
21 Gorky's Zygotic Mynci - Poodle Rockin'
22 Beastie Boys - Transitions
23 The Seatbelts - Cowboy Bebop OST - Tank!
24 Oasis - Live forever
25 The Flaming Lips - Race for the prize
26 Megadeth - The killing road
27 Ana Carolina - Garganta
28 A Tribe called Quest - Show business
29 XTC - I'd like that
30 Arrested Developement - Tennessee

31 Pulp - Disco 2000
32 Israel Kamakawiwo'Ole - Hawaii 78
33 Depeche Mode - Policy of truth
34 Robert Wyatt - Heaps of Sheeps
35 Lemonheads - Frank Mills (cover)
36 Mr. Bungle - Sweet charity
37 Olivia Tremor Control - Jumping the fences
38 Disco Inferno - Starbound: All Burnt Out & Nowhere to Go
39 Femi Kuti - Truth Don't Die

40 Chico Science - Samba Makossa
41 Neil Young - Long May You Run MTV Unplugged
42 Public Enemy - Power to the people
43 Tindersticks - Rented rooms
44 Nusrat Fateh Ali Khan - Mustt Mustt
45 Belle & Sebastian - The boy with the arab strap
46 Supergrass - Richard III
47 Brian Jonestown Massacre - Let's Pretend it's summer
48 Happy Mondays - Kinki Afro
49 They Might Be Giants - Birdhouse in your soul
50 Lauryn Hill - every ghetto, every day

He tratado de escribir algo durante esta semana, pero anduve como huerfanito intentando refugiarme al calor del nido de otro blog para leer y disfrutar, siendo que se nos ha despedido nuestra EmeYgriega.
Había Abrahames, Quintines y TPs, todos muy fríos, inhumanos, con sus libros de filosofía y sociología bajo el brazo, exponiendo situaciones y teorías de manera distante, usando sus palabras favoritas nefasto y revulsivo.
Hubo otros blogs, ocurrentes, divertidos, claros, donde no se puede entablar una conversación con los comentaristas porque no la necesitan. Otros, simplemente, copiaban y pegaban lo que encontraban por ahí.
Y lo que yo buscaba era amabilidad, sentir calor humano en la fría pantalla, esa entrega cuerpo y alma que mi amiga (a quien no conozco peronalmente, pero eso tiene cero importancia) supo darle a su espacio. No hay blogs amables, sin falsa poesía ni ombliguismo. Extraño leer a una persona que pasa de putear a K a ser su principal soldado, sin importarle lo que opinen los demás, actitud que la llevó a sumar adeptos impensados, que resultaron personas magníficas.

En medio de esa tristeza cósmica, volví a leer a Kennedy Toole, "el agua" de Wernicke, y los pequeños y pocos libros que siempre releo cuando ando cabizbajo. Eso me hizo hacer una pequeña listita de mis cosas favoritas, a la manera de la cancioncilla del musical, que verán más abajo intepretada por Bjork, mientras Von Trier le atinaba piedrazos desde atrás de la cámara (sólo por torturar a ese duendecillo snob lo banco al danés)

Mis cosas favoritas son:

masticar el ombligo de una naranja de cáscara bien gruesa y corazón jugoso.
encontrar un argumento que nadie pueda refutar en una charla de café.
escuchar cualquier canción post-'66 de los Beach Boys una tarde de invierno, en Coghlan, aún sabiendo que puede ser una mala canción.
hacer puré de papas, revolviendo en el bol y agregando leche al menjunje hasta lograr la consistencia deseada.
recordar con mi mujer las películas de los '80 e intuir que ambos estábamos mirando lo mismo en el mismo momento.
un beso baboso de mi hijo, que casi siempre besa a la mami, pero todo el tiempo anda gritando "papi" por la casa.
encender un cigarrillo en la playa, en verano, mientras el sol seca mi piel del agua salada.
el primer mate y la primera orina de la mañana, sabiendo que no hay que aguantar para un análisis.
Las aventuras de Huckleberry Finn, todo Faulkner, un grabado de William Blake y cualquier pintura impresionista.
el olor a humedad de un lugar donde se da un taller literario, y saber que me van a dejar fumar en la sala.
inventar jugadores de fútbol y jugar ligas imaginarias.
Mirar al Río de la Plata y saber que hacia el este se encuentra África.
un camino entre los árboles.
Una foto de Charles Mingus, una onomatopeya de Jorge Ben, 15 minutos de Fela Kuti.
El perfume de mi mamá en el tubo del teléfono después de que lo usó.

No puedo seguir, voy a llorar...Ah, sí, llorar para purgarme entra en la lista.

Es una dulce noche de fiesta. No hay un motivo, pero así parece disponerlo naturaleza, con el aire claro, la visión despejada y las luces de mercurio iluminando como neones las calles de asfalto nuevo que fluctúan del amarillo al dorado.
En cada esquina, y a mitad de cuadra, detrás de las cercas, el humo de una fogata hecha con cajones de manzana, cuatro o cinco hombres sin remera tomando cerveza, y mujeres en falda cebando mate. Charlan o fijan su vista en el hipnótico sin cesar del fuego.
En las casitas más viejas, las ventanas permanecen abiertas de par en par, las cortinas recogidas con un broche, y se ve el televisor sintonizando una película amable, reuniendo a la parejita separada solo por el mantel de hule y platos con restos de sopa y puchero.
Muchos se sientan en la puerta, sobre la reposera que durmió todo el invierno, polvorienta. Encienden un espiral y lo refugian debajo del asiento para que el viento no lo apague. Los mosquitos dejan tranquila a la gente, que disfruta de mirar a las niñas que pasan cortando ramitas de lavanda de los canteros y olfatean su dulce aroma.
La brisa rellena los pulmones y los purifica del humo de tabaco ardiente. Un cigarrillo sabe diferente en una noche así.

Pronto la carne asada estará en los estómagos, se mezclara con el vino y bailarán la alegre ebriedad. Pronto, la hoguera se consumirá, ayudada por el agua esparcida por el asador, que ya fue aplaudido de compromiso. Pronto, la película terminará y los viejitos, ya dormidos desde antes del desenlace, deberán despertar sobresaltados para cerrar las ventanas y desabrochar las cortinas. Las reposeras volverán a su lugar, lustradas por los traseros que se cansaron de observar el paso de las niñas. Sobre sus cabezas ruedan las estrellas, pero su mundo es horizontal.
Pronto, los más jóvenes entrarán en los bares, pedirán cerveza, oirán las mismas canciones de siempre, saludarán a la misma gente de siempre, se trenzarán en la misma lucha de siempre.

Todo sucede pronto, tan de pronto, que estas dulces noches de fiesta son tan oscuras como imperceptibles.


Dibujo de Yoshitaka Amano para The Dream Hunters, de Neil Gaiman